Tosserne fra Palmyra

af Michael Svennevig, Jeg havde faet et arbejdsophold pd Det Danske det projekt og samtidig vide, at det ikke er alt som
forfatter, dukkemager Institut i Damaskus i Syrien i efterdret, og alting kan siges, svarer han, at det vigtigste for ham er,
og dramatiker. tegnede rigtig godt. at han ikke censurerer sig selv, mens han skriver,
Instituttet er smukt som en turistattraktion men at han bagefter ngje overvejer, hvad der kan
-ogdeterdetogsdiefterdrsmdnederne, ndr den offentliggeres.
daglige strom af enkeltbespgende og grupper ind-
finder sig for at beundre det fantastiske institut. Tosserne i Palmyra ;
Jeg star op ved 05-tiden for at have stedet helt for Damaskus er omgivet af grken. Der er dog frodigt '
mig selv. [ dagtimerne forseger jeg at klemme mig i den nordlige og nordvestlige del af landet, men

op imod en dor, for ikke at vaere synlig nede fra gar-  ellers er der bare grken og en hindfuld byer. Kilo-
den, hvor de besogende star pa tzer for at kigge ind ~ meter efter kilometer af grken glider forbi busvin-
ad vinduerne. Instituttet selger med denene hind  duet, mens uendeligheden flyder ud for mit blik.
arbejdsro og fordybelse til kunstnere og forskere, For turisten er Palmyra et mgde med imponerende
mens de med den anden lejer ud til indtegtsgi- ruiner, mens det for syrerne er en pdmindelse om
vende fester, receptioner, modeshows, koncerterog  det underjordiske fngsel for de politiske fanger,
operaarrangementer. Det fungerer ikke. Som etmi-  der ligger i samme omrade.

nimum krever det en forhandstilkendegivelse af, Palmyra er et sted, hvor nutid og fortid mades.
atefterdrsmdnederne godt kan veere lidt stpjende P4 caféen i Palmyra bliver tosserne gennet vek da
og teetpakket med arrangementer - eller méske et jeg setter mig for at drikke te ved et vakkelvornt
ledelsesskifte. bord.

En tyk mand med strithdr vugger forbi. I gir af-
Pa vandpibebar tes dirigerede han henfgrt en imaginer trafikstrgm
Jeg sidder pa en vandpibebar midt i Damaskus leengere oppe ad gaden. Han kigger intenst p& mig.
og drikker te og ryger vandpibe. Fra tid til anden En af semitosserne er sa meget en del af caféen, at
kommer caféens vandpibebestyrer rundt med et han ikke lader sig forvise og er snart tilbage igen.
kulbakken med friske glodestykker. Tobakken Han synger og snakker med sig selv.
smager af @bleblomst, og den kraftige duft er en Bornene er nddeslgse i deres kedsomhed. De
del af det udenders caféliv. Hele tiden lyden af har veeret ovre og hive ham i kinderne og hugge
terningkast og smeld af brikker, der rammer hin- nogle af hans chips. Han kigger bare glad efter
anden pd breettet, alt imens fluer kravler hen over dem, da de gdr videre tyggende pa hans chips. Jeg
bordpladen. keber en ny pose chips til ham.

Det er sidst pa eftermiddagen og stadig siesta.
En ung syrisk digter En 10-arig dreng rider forbi p4 et @sel, som han da-
Jeg gdr rundti timevis, mens min underbevidsthed  sker til med en gren. Heden er efterhdnden taget af
arbejder pd hojtryk med det stof jeg skriver pd. Der ~ oglyset er blevet blgdere. Jeg indlogerer mig pa det

er stadigvaek sa f3, der taler engelsk, at det kraever lille spartanske hotel oven over caféen. Dobbelt-
lidt ekstra energi at finde de, der er nysgerrige varelset er ikke stort, men rent og nydeligt med
og har lyst til at fortalle. Jeg moder en ung syrisk en lille balkon og koster bare 40 kr. Og pludselig
digter pa en af vandpibebarerne. Han er midt i er den der. Fornemmelsen af, at her ville jeg kunne
20”erne og optaget af at registrere livet omkring skrive.

sig. Pd mit spgrgsmal om, hvordan det er at have
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En af de store gevinster ved at bo sammen med andre kunstnere er det fellesskab, der opstar.
Jeg boede sammen med Anne i Damaskus. Sammen rejste vi til grkenbyen Palmyra. Illustration: Anne Straarup.

12009 7/

forfat



