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Om at holde fast — og slippe
Tekst 11/ Bozenna Partyka med karlig hilsen fra Michael Svennevig

Tl opforelse pa Gammelfestivalen Dod og hygge pa plejebjenmet 2014

Jeg er ikke gammel. Jeg er @ldgammel...- det ved jeg da godt. Tror I ikke at jeg har set
mig selv i spejlet. Dét har jeg - og sia smadrede jeg det og skreg. Skreg af grin...
Jeg er ligeglad med hvad andre siger og tenker. Det gor mig fri. Fri af alt det som I andre
pisker rundt efter. Fri til at vaere mig selv.

Jeg ved da godt, hvad I tenker. Men I kender ikke mig. I kan ikke sige noget om mig. 1
ved intet om mig. Engang var jeg universets omdrejningspunkt. Altings ophav. Men nu

star jeg bare bagest 1 koen.

Jeg kommer fra Polen. Jeg kom hertil ved en tilfaeldighed. Ja, lad os bare sige at det var
en tilfeldighed. Jeg er uddannet fra den statslige Film- og Teaterskole 1 Lotz. Sammen
sted hvor ogsia Polanski og Kieslowski..., hvis det ellers er navne I kender? I nikker.
Godt, sa er der stadig hab!

Jeg blev uddannet til at »ere noget. Til at skulle have en position og indtage min naturlige
plads i kultureliten. Og sa star jeg her - i dag. Gammel — og med alle mine talenter i
hinden. Jeg har accent. Man forstar mig ikke. Jeg bliver ikke brugt. Sa jeg stiller op til

GAMMELFESTIVALER (vranger). Gammelfestivaler, hvor man fejrer alt det man ikke
kan. Og der stir jeg midt i fejringen.

Jeg er ikke ingenting. Jeg har veret nogen. Jeg har veret altings midte — engang. Nu er jeg
bliver usynlig. Ingen ser mig, jeg er kunstner, der kan det hele, men hvor er min scene?

Den er vak og her gir jeg rundt og venter. Venter pa slutningen. Solle!

Nar jeg star pa scenen, sa lyser det igennem mig. Ordene fodes ud af kroppen og stedes
ud af mig. Ogsa selv om jeg har accent. Maske iser pa grund af det. Med min stemmes
kraft kan jeg valte murene. Sidan som jeg gjorde pa scenen. Med mit blik kan jeg lamme
selv den mest urolige tilskuer i morket. Den kraft har jeg, men den skal holdes ved lige.
Ellers forsvinder den. Kraften. Den er kun til lans. Det var mit rige.
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Nar projektorerne tendtes er jeg som en svamp, der suger alting til mig. Holder det inde
1 mig og lader det spreder ud med de ord jeg far. De ord som andre skriver. Men nu star
jeg her. Gammelfestival... dod og hygge pa plejehjemmet? Hvem er det, der dor og
hvem er det, der hygger? Jeg tror, at jeg hygger forst, indtil doden kommer.

Jeg glemmer at jeg er skuespiller, nar jeg ikke optrader. Sa siver jeg ned gennem gulvet
og bliver til ingen. Maske er det falles for alle skuespillere, at man er alt og ingen. Men
mest - ingen. Vi gir omkring og leder efter en made at sztte os igennem pa. Vi mangler
ordene - det som kan holde os fast: Meningen. Den rode trid, der holder os i live - og

gor at jeg ogsa er 1 live 1 morgen.

Se alle de mennesker, der gar forbi. De ligner mig. Jeg frygter at blive som dem. Tank, at
ga omkring 1 en lukket verden, hvor det bare handler om at slabe sig fra maltid til maltid.
Fra tallerken til tallerken. Fra mad til aske. Det mad ikke ske. Det er frygteligt. Der ma
vere andre mader.

Nar jeg dor skal der vere musik - til det sidste. Det er ikke til at holde ud at det slutter.
Alt det jeg kunne. Jeg star tilbage pa en scene, hvor lyset aldrig bliver teendt igen. Jeg har
set det for sidste gang. Det ved jeg da godt.

(tanker)

Jeg husker en gang... pa skolen i Polen. De gamle skuespillere - jeg forgudede dem - de
var guder. Jeg kendte dem kun fra scenen og fra undervisningen. Narmere kom jeg dem
ikke. Det var utenkeligt. Der var altid helt stille, nar de underviste. Vi hang ved deres
ord. Alle der var sluppet igennem og var blevet optaget pa den fornemme skole. Men vi
var sultne. Ingen af os fik nok at spise. Det var trange tider, men hvad gjorde det?
Fremtiden 1a og ventede pa os. Men en dag sa jeg en af lerere — en af guderne - ved et
busstoppested. Den made han stod pa... holdningen. Jeg genkendte ham straks, men et
eller andet var bristet i ham. Han var pludselig forsvundet. Ingen vidste noget. Han var
blevet for gammel, sagde man. For gammel. Alle andre blev bare bedre med arene, men

han var blevet £asseret.

Jeg kunne ikke fa mig selv til at ga hen til ham. Han ville heller ikke have genkendt mig.
Han stod der bare. Det var frygteligt. Selv om der ikke var noget at se, sa sa jeg det hele.
Han havde sluppet taget og givet slip. Ladet sig falde. Jeg nzvnte det ikke for de andre.
Aldrig. Det blev noget jeg forsogte at glemme. Men det lykkedes ikke. Det forstar jeg nu,
hvor jeg selv star her og venter pa en bus, der for lengst er kort. Kort afsted uden mig —

og ham.



Hvad skal jeg gore?

Han var Guden, der forsvandt. Lyset slukkedes i ham. Han blev til ingen. Det skal ikke
ske for mig. Det vil jeg ikke tillade. Jeg bliver ved. Jeg kamper mig igennem. Man skal
blive ved. Blive ved med at insistere pa at vere her. Hvad rager det mig om andre synes
jeg star i vejen? Jeg star her, fordi jeg er her. Jeg fylder ikke meget, men jeg er her stadig.
Og jeg forlader ikke stedet, for jeg har kunnet rabe hele verden op. Det er det jeg samler
mod til. For endnu engang at vere den, jeg er blevet. Sa vil de andre forsta at det giver
mening. Jeg er den der genskaber meningen. Det er det jeg kan — med mine evner,

talenter — og mit handvzrk.

Jeg ville selv engang tro. Nu kan jeg fa andre til at tro at det nytter at holde fast pa det
gode. At noget forer videre. At alting har en mening, ogsd nar jeg ikke lengere kan gribe
fat om den, sa er den der stadig. Det gzlder bare om at finde den. Og jeg bliver ved
med at lede, indtil jeg ikke kan mere. Jeg bliver ved. Til det sidste.



