Udkom i forbindelse med
abningen af Gammelfestivalen
Dgod og hygge pa plejehjemmet

onsdag den 8. oktober 2014

GAMMELBOGEN TI5

.

GAMMELBOGEN II
Dad og hygge pa plejehjemmet

ROSE MARIE TILLISCH
Fylde

At suge til sig. Og blive fyldt. Fyldt og meet. Lige en slurk til. Og en til. Forst ndr man er helt
drukken, fyldt op ud i hver en pore, forst da slipper man. Overgiver sig. Ligesom et
spaedbarn. Et speedbarn ligger i sin mors arme. Ved sin mors bryst. Det er mit yngste
barnebarn. Han er ved at veere aftenmaet. Han ved, hvad der forventes af ham: at han sover
sa leenge som muligt i nat. Han er egentlig meet, slipper brystet halvt, men kommer sd i
tanker om at der lige er plads til lidt mere og tager en slurk til. Et halvt gje abent, halvandet
er faldet i sgvn. En fod vipper, en hand griber om moderens bryst. En slurk mere er der
plads til, beslutter foden. Nu giver handen op, den slapper af nedover maven ved siden af
den anden. Nu stritter alle ti fingre af velveere. Nu giver det halve gje himmelvendt op.
Ojenlaget lukker sig varsomt over gjet. Et suk, neesten ikke til at hore fra foden, der nu
overgiver sig. Sgvn.

Sadan vil jeg gerne de.



Da jeg var tolv sd jeg et syn. Mit liv 1& foran og bag mig, over mig og under mig. En stor
kugle af lys, fyldt med mennesker og heendelser. Jeg sa mig selv som spaed, som barn, som
ung, som voksen, moden og gammel. Jeg s hvordan jeg fedtes ind i verden gennem min
mors fodselskanal fra hendes krop. Jeg sa hvordan jeg fodtes ind i Gud gennem dedens
todselskanal. Det gik op for mig da, at naerveer og fylde er det vi fér af livet. Vi far hinanden.
Jeg ved ikke hvorfra jeg kom ind i verden, jeg kendte ikke den verden jeg kom til, men da
jeg var tolv s jeg den, jeg ved ikke hvorhen min verden gar, den dag jeg fodes ind i deden.
Men imellem fodsel og ded, i alle livsaldre, hvor gammel jeg end bliver, er det naervaeret
overfor andre mennesker og levende veaesener der geelder og teeller. Jeg er neesten tres nu.
Jeg er i den samme kugle af lys som da jeg var tolv. Mennesker, relationer, naerveer. Det er
dem, der giver fylde. Og tab.

Min mor er gammel. Hun har sveert ved at se. Selv om hendes gjne ikke kan se til at trade
en ndl, trader hun den med sine folsomme fingre, det er som om gjets neerveer flytter ned i
fingrene. Hun syr patchwork og hun strikker. Begynder helt forfra pa strikketgjet, hvis hun
taber en maske, det er lettere end at samle masken op, for hun kan ikke se godt nok til det.
Hvert sting teeller for fylde. Hver maske teeller for neerveer.

Jeg glaeder mig til hver dag livet har at byde pd. Trods synd og ded, som de gamle sagde.
Trods besveer, intriger, kamp og slid. Trods smerten. Trods afmagt og vrede. Glaeden er
storre.

Jeg kan huske min far et par dage for han dede. Han 14 pa hospitalet. Vi plukkede en rod
rose fra hans rosenbed til ham. Han drak rosens duft. At suge til sig. Og blive fyldt. Fyldt
og meet. Lige en slurk til. Og en til. Ferst ndr man er helt drukken, fyldt op ud i hver en pore,

forst da slipper man. Overgiver sig. Ligesom et spaedbarn.

Sadan vil jeg gerne de. Fyldt af rosens duft.
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