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En eftermiddag ringede en af mine fætre og fortalte, at min far var syg og måske ikke havde langt igen. Min 
far havde bedt ham om at ringe til mig. Min fætter mente, at jeg skulle skynde mig, hvis jeg ville nå se min far 
inden han døde. Jeg har ikke set ham siden 1986, da jeg flygtede til Danmark. Han er 81 år, bor i det sydlige 
Somalia og lever som nomade. 
  
I de sidste par år har jeg haft en stor længsel efter at gense min far. 
  

Da jeg var 2 år blev mine forældre skilt, og jeg flyttede til Mogadishu med min mor og mine søskende. Mit 
liv var delt mellem mit daglige liv i hovedstaden og ferierne ude hos min far i ørkenen. Når 
der var skoleferier, besøgte jeg min far og den del af familien, der lever i den sydlige del af 
Somalia som hedder Geedo/Kismaayo-Regionen. Min fars forældre var også nomader og 
avlede blandt andet dromedarer, køer og geder. Gennem flere generationer har familien 
været dyreavlere. Livet i ørkenen var ukompliceret og harmonisk og virkede så stærkt og 
ægte på mig, at jeg efterfølgende altid har syntes godt om tanken om at være nomadepige. 
Ørkenen blev en slags mentalt tilflugtssted for mig. Vi holdt ikke fødselsdage og vidste 



heller ikke, hvilken måned og dag man er født. Det betød ikke noget og vi var ligeglade med 
det. Vi tænkte slet ikke på alder og udseende. Nu er min erfaring, at jo mere man tænker op 
udseende og alder, des hurtigere bliver man gammel. 
Som nomadepige tænker jeg ikke så meget på at blive gammel. Selvfølgelig har den tid jeg 
tilbragte sammen med min far ude i ørkenen præget min opfattelse af at blive gammel. Det 
står i stor kontrast til etniske danskeres opfattelse af alderdom. Somalierne snakker ikke om 
alder. Ikke om hvor gammel man er og hvor gammel man bliver næste gang. Man kan jo se 
med sine blotte øjne, hvor gammel man er, når alderdommen banker på ens dør. 
  

               
                                           Qaali Schmidt-Sørensen (1970) forfatter 

  
 


