
Persiske ørne 
 

PERSISKE ØRNE 
Dokumentarisk roman  

om opvækst og revolution 

  
Sam Nik  

&  
Michael Svennevig 

 
 

 

 
 

PERSISKE ØRNE 
 

 
* 

  
Mødte ham en aften. Lige der imellem sommer og efterår. Det virkede som en tilfældighed. Vi var 
jævnaldrende, men så forskellige ud. Han var mørk og jeg var lys. Det var manden fra Mellemøsten 
der begyndte at fortælle. Måske havde han ventet på at den rette ville sætte sig ved siden af ham i 
tusmørket og opfordre ham til at fortælle? Eller også fortalte han det til sig selv for at blødgøre noget 
inde i sig. Han fortalte om et land og et liv langt væk, og jeg lyttede.  
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1.      kapitel 

  
  

Sætter af fra altanen, og i et kort men uendeligt øjeblik glider jeg gennem luften, og så sker 
det forunderlige, at i stedet for at falde ned i sandet tager vinden fat i mine vinger. Det jeg 
har ventet og håbet på sker. Jeg lader mig føre opefter. Højere og højere indtil jeg kan kigge 
ned over boligblokkene hvor vi bor.  Vinden holder mig oppe. Jeg behøver næsten ikke at 
bevæge vingerne, for med små slag bliver jeg hængende der midt i luften. Det kilder i maven 
og jeg er helt let. Jeg får lyst til at le. Alt det andet er forsvundet langt nede under mig. Her 
kan det ikke længere nå mig. Jeg mærker det ikke mere. Mærker ikke slagene. Der er ikke 
længere nogen ydmygelser. Heroppe er der kun uendeligheden og så mig, der svæver højt 
oppe mellem skyerne - højt oppe over smerten. Kroppen er ikke længere min. I stedet for 
har jeg iført mig en fjerham. Er undsluppet. Så længe jeg holder mig oppe kan smerten ikke 
indhente mig. Her er jeg urørlig. 
  

* 

  
Jeg blev født i 1966 som barn nummer to, for jeg havde i virkeligheden en storebror der blev 
født en måned for tidligt. Han lå i kuvøse da strømmen gik. Typisk for Iran kunne 
elektriciteten svigte, og så gik der et par timer før den vendte tilbage. Sygeplejersken, der 
havde ansvaret for min storebror, var der ikke. Så han døde af iltmangel i kuvøsen. Far var 
rasende og mor blev deprimeret. To år efter fik de mig, der så blev den ældste. Far sagde 
nogle gange. 
-Det skulle have været ham – og ikke dig! 

Far syntes at jeg var et utilpasset barn. Men han så mig kun tidligt om morgenen, og igen 
om aftenen, hvor jeg var på vej i seng og var træt og græd. Mor var uerfaren. Hun vidste 
ikke, hvordan hun skulle tage sig af mig. Nogle gange savnede jeg at have en storebror. En 
der kunne hjælpe mig. Det tænkte jeg, når jeg så andre børn søge beskyttelse hos deres ældre 
brødre. 
Det chokerede mig, når far sagde det. Jeg følte det selv.  Ikke at være den rette - den rigtige 
søn. 
  
Vi boede i Vest-Tehran, i Kuje Kan. Ejendommen var i fire etager. Rundt om var der grønne 
plæner og bugnende frugttræer. Luften var frisk. Når jeg var ude var jeg lykkelig og glad, 
men oppe i lejligheden mest tavs. Jeg så fjernsyn. Så det hele. Ellers legede jeg, men havde 
ikke meget legetøj. En af mine legekammerater havde en flyvemaskine med rigtig motor 
der larmede, når propellen snurrede rundt. Jeg ønskede mig brændende sådan én, men 
fortalte det ikke til nogen. Var lidt bange for far. Jeg vidste, at alt det jeg ønskede mig skulle 
gå gennem ham. For selv om jeg spurgte mor, var det ham der afgjorde det. Hun havde ikke 
noget at skulle have sagt, men protesterede alligevel. 
Vi manglede ikke noget. Far tjente godt. Mor behøvede ikke at arbejde, og jeg fik hvad jeg 
skulle have. Også en trehjulet cykel. Det var der mange der ikke havde. Når der var noget 
jeg ikke måtte, sagde mor bare at det var haram - forbudt, for det ville gud ikke have. Anden 
forklaring gav hun ikke, mens far ofte fortalte hvorfor. 
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En dag ude på altanen, hvor solen skinnede fra den dejligste blå himmel med skyer der 
bevægede sig og dannede forskellige former opdagede jeg, at skyerne pludselig lignede et 
stort mandeansigt med hvidt skæg og hår, med næse og mund og råbte: 

-Mor, jeg så guden! Han er der. Gud er her! 

Hun lo og sagde, det bare var skyer, men gav ingen anden forklaring. Det ville far have 
gjort. 
Engang blev hun sur på mig, fordi jeg ville træde på en myre. 
-Det må du ikke. Det er levende væsener. Du skal passe på dem. Du må ikke gøre andre 
fortræd. Heller ikke myrerne. 
Det mente hun. Mor var et kærligt men naivt menneske. Hun troede på det gode i verden 
og så det bedste i andre. Det var grunden til at alle så godt kunne lide hende. Hun elskede 
sine planter. Vores lejlighed var en jungle. Hun talte med dem. Passede og plejede dem som 
havde det været os børn. Når hun rørte ved dem var det nærmest som kærtegn. Af og til 
sagde jeg drillende at hun elskede planterne højere end os, og så kiggede hun på mig så jeg 
blev helt blød indeni. Alle i familien holdt af hende. Ingen havde konflikter med hende. Kun 
far. 
Han lærte mig at danse. Han spillede musik og viste mig hvordan jeg skulle mærke rytmen 
og bevæge mig i takt til musikken. Mor blev sur, for det var haram. Hvis far kom hjem fra 
arbejde og ville have sig en øl, hentede hun modstræbende en til ham, men vaskede bagefter 
hænder fordi hun havde rørt noget urent. 
  
2. kapitel 

  
  
Vi boede mod nord op mod bjergene. Hele året kunne vi se sne på dem. Himlen var uendelig 
klar. Det var en ren blå farve, der senere blev smudsig af forureningen fra bilernes 
udstødning og røgen fra industrikvartererne. Langt senere bredte forureningen sig som en 
sort skygge ind over byen. Det var dengang jeg flygtede fra landet. 
Iran betyder egentlig ariernes land. 
Iran står for mig, før revolutionen, som et paradis. Jeg længes efter min barndom. Tingene 
var renere, klarere og bedre dengang. Der var også en konkret grund til det. Landet lå midt 
i et tørkebælte. Det var det tørreste sted på jorden. Samtidig var der bjergområder med 
bjergkæder i 2-6.ooo meters højde med evig sne. Klimaet var forunderligt, for årstiderne var 
delt op med lineal. Der var præcis tre måneders forår, tre måneders sommer, tre måneders 
efterår og tre måneders vinter. I dag står det for mig som eventyrligt - findes et sådant land 
virkelig? Selv under de koldeste og strengeste vintre med temperaturer under frysepunktet 
kunne man stadig svømme i varme kilder. Også i Den Persiske Bugt hvor Golfstrømmen 
holdt vandet varmt om vinteren. Om sommeren når det var varmest, kunne man stå på ski 
oppe i bjergene. For årtusinder siden havde der ligget en kæmpemæssig sø, der nu var tørret 
væk. Jordskælv havde igennem tiden ændret landskabet. Nu var der uendelige 
sandørkener. Om vinteren kunne der falde mere end én meter sne. I Tehran op til en halv 
meter. 
Som barn var jeg omgivet af bjergene. Vi blev en del af hinanden. Jeg færdedes oppe i dem, 
kravlede i dem, legede med sne der. Om foråret når det regnede, var der en særlig duft som 
jeg ikke har mødt andre steder. Duften af forår, af jord, vand og sol. Ikke bare almindeligt 
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forår, for det persiske forår dufter anderledes. Når regnen ramte den tørre jord afgav den 
en særlig duft som gjorde mig glad og lykkelig og fik mig til at føle mig let. 

Da jeg var fire fem år oplevede jeg hvordan store stykker is faldt ned direkte fra himlen. De 
mindede lidt om hagl, men var på størrelse med dueæg.  Jeg legede alene udenfor, da det 
pludselig blev voldsomt. Vidste ikke at hvis de ramte mig i hovedet kunne jeg dø af det. En 
mand bragte mig i sikkerhed under et halvtag. Der skete mange skader på biler og 
bygninger. 
Om vinteren var der sne. Selv om det var koldt og vi frøs, elskede vi at rulle os i sneen eller 
at kælke op og ned ad bakkerne. Himlen havde en lysende blå farve, og jeg blev glad bare 
af at se på den. Jeg vil ikke prale af mit land. Alle elsker deres land. Alle elsker det 
barndomsland de vokser op i. 
  
  
 3. kapitel 

  
  
Vores underboer var rasende over de bjerge af sand som lastbilerne læssede af uden for 
vores ejendom og som stjal deres udsigt. Sandbjergene nåede næsten halvvejs op til vores 
altan på 2. sal. Sandet skulle have været fyldt i nogle støbte bassinfundamenter til en 
svømmehal. Men det blev aldrig til noget med den. 
Jeg stod på altanen og kiggede ud over sandbjergene. Tanken om at springe ud fra altanen 
og lande i det bløde sand optog mig mere og mere. Jeg kendte jo sandet, havde tit leget i 
det, og det var så blødt så blødt. 
En dag da jeg kravlede op på altankanten og klamrede mig til et rækværk i muren, fik mor 
øje på mig indefra lejligheden. Hun kaldte stille og roligt på mig, men jeg slap, satte af og 
hang så i luften midt imellem altanen og sandet. Som om jeg blev grebet midt i springet. 
Jeg ramte sandet i høj fart og blev halvvejs begravet i det. 
Da jeg kom fri af det kiggede jeg op på mor for at vise at jeg havde klaret det. Jeg var stolt. 
Men hun hverken var der eller kom ud af huset.   
Senere fandt jeg ud af at mor var besvimet, da hun så mig springe ud fra altanen. 
  
  
 4. kapitel 

  
  
Det var ikke altid jeg fik lov til at komme ud at lege. Skulle være under opsyn. Enten af mor 
eller en anden voksen. Dengang var det irriterende men i dag forstår jeg det godt. De var 
bange for at der skulle ske mig noget. De ville sikre sig at de ikke mistede én søn mere. 

De talte ikke om det. Men det mærkede jeg. 
Nogle gange lykkedes det mig at snige mig ud. Stille åbnede jeg døren ud til opgangen og 
listede ud på bare tæer uden overtøj. Mange gange kunne jeg nå ned ad trappen uden at 
mor opdagede noget. 
  

* 
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De voksne havde mange hemmeligheder. De hviskede når de talte om politik, men det 
forstod jeg ikke noget af. Min kusine, der var næsten 10 år ældre, sagde engang noget som 
jeg forstod var meget forbudt, men ikke hvorfor det var forbudt. Vi var kommet kørende i 
bil, og da vi i en rundkørsel passerede en stor statue af Shahen og Shahens far, der begge 
var til hest, sagde hun: 
-Prøv at se de to æsler, der sidder på hesten! 

Alle i bilen lo, men bagefter sagde far. 
-Pas på, det skal du ikke sige højt så andre hører det! 

Hvorfor var det forbudt at kalde dem æsler? 

  
  
  5. kapitel 

  
  
-Jeg tror ikke på noget. 
Det var det far sagde, men jeg vidste godt at han inderst inde også havde en gud, men det 
var en meget privat sag for ham og ikke noget han indviede andre i. Han var imod de 
islamiske traditioner, regler og love, der stadig dominerede under Shahen. Nogle gange 
gjorde han grin med det. Det var noget han gerne diskuterede. Han kunne godt lide at 
provokere mors familie og se det gøre dem synligt utilpasse, når det religiøse blev bragt på 
banen. 
Det handlede om min og Abdullahs tissemand. Det gjorde det meget konkret for os, og det 
var meget vigtigt at forstå hvad der foregik - og hvordan udfaldet af diskussionen blev. For 
det var os der skulle under kniven. 
-De to skal snart omskæres! 

Hvem var det, der sagde det? Det kan jeg ikke huske, og måske var det slet ikke meningen 
at jeg skulle høre det, men jeg vidste med det samme, hvem de mente. Det var Abdullah og 
mig. Abdullah var 2-3 år ældre end mig. Han var nødt til det, men hvad med mig. Skulle 
jeg også? Det var lige inden jeg fyldte 6, og inden jeg skulle begynde i skole. Min far gjorde 
grin med de gamle traditioner, og sagde: 
-Hvorfor skal man egentlig det? Det er jo en gammeldags og forældet tankegang, der 
stammer fra en tid, hvor jeres tiptiptip-oldeforældre var meget uhygiejniske. De havde 
forskellige sygedomme, men sådan er det jo ikke længere! 

Vi var persere, men Mahmoudi-familien var arabere. Fordi Hr. Mahmoudi var Seyed var 
hans børn det også. Forskellen mellem at være perser og araber var et tilbagevendende 
stridspunkt i familien, især i min mors religiøse familie. Det benyttede min far sig af. 

-Ved I ikke, at det oprindelig er en jødisk skik? Det var jøderne, der begyndte at omskære 
deres drengebørn af hygiejniske grunde? 

-Du er da selv muslim! 

-Næe nej, jeg er for faen ikke muslim. 
-Ha ha... men hvad er du så? Er du forræder og overløber? 

-Jeg tror ikke på noget. Hvem siger at min søn også er muslim? 

-Det er han da. Hans mor er muslim! Det er du også selv! 

-Jeg er ikke muslim. Står der måske ikke i loven at man selv kan bestemme når man fylder 
18 år? At man selv kan vælge sin religion? 
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-Jah, joh... Men det er forkert, for når han bliver så gammel vil han aldrig lade sig omskære. 
Det ville være helt utraditionelt. Han kommer i helvede. 
Flere af de andre begyndte at tale om deres egen omskæring. Om hvor ondt det gjorde. Det 
gøs i mig og jeg pressede uvilkårligt lårene sammen. Både Abdullah og jeg protesterede. 
Men ingen interesserede sig for vores mening. Det gjorde det ikke bedre, når de voksne i 
forsøg på at forklare hvad det gik ud på sagde, at de ville skære vores tissemænd af. Vi blev 
selvfølgelig skræmte. Hassan der var et år ældre og allerede omskåret, gjorde alt for at gøre 
det værre. 
-Bare vent, det gør helvedes ondt. Det gør ondt når man tisser. Det gør ondt når man går, 
står og sidder og det bløder helt vildt. Bare glæd jer! De skærer det hele af, så I bare får 
sådan en lille én... Han viste med lillefingeren hvad der ville være tilbage. 
Det var en slags indvielsesritual. En manddomsprøve vi skulle igennem - og bestå. 
Diskussionen bølgede frem og tilbage og fortsatte da vi kom hjem til os selv, men efter et 
par dage var det alligevel afgjort, for jeg hørte pludselig far sige: 

-Okay, hvornår skal han så omskæres...? 

Mor sagde at det skulle foregå på et hospital i den nordlige del af Tehran, tæt ved 
Mahmoudi-familiens store villa. Det var et rigt hospital og et af de bedste. 

-… så er vi tæt på, hvis der skulle ske noget. Vi holder fest bagefter. Og så skal jeg skaffe 
noget stof til dig... 
Åh, nej, tænkte jeg, skal jeg så rende rundt med nederdel, som en pige. Det var netop det 
som Hassan havde drillet allermest med. 
-I skal ikke engang have underhylere på. I skal være helt nøgne. Så skal I danse rundt med 
hvid kjole på, ligesom piger. I bli´r så yndige! 

Mor skaffede stoffet og syede nederdelen til mig. Alene tanken fik det til at vende sig i mig, 
men der var ikke noget at gøre.  
  
Man skulle tro at Abdullah var den mindste, for han græd hele vejen. Min moster skældte 
og smældte og gav ham et drag over nakken. Lige meget hjalp det. 
Jeg holdt mor i hånden. Selv om jeg var bange blev jeg forskrækket over Abdullahs opførsel. 
Mens min moster rasede, satte mor sig ned og forklarede mig hvad der skulle ske. 

-Du bliver bedøvet. Det kan godt være at det giver et lille stik, men det hele er overstået på 
kort tid. Du skal være sej. En rigtig mand! Alle mænd har været igennem det. Det er ikke så 
slemt. Du kommer hjem bagefter. 
Lidt efter kom en ung mandlig læge og tre sygeplejersker ud og tog imod os. De var helt 
hvidklædte og smilende. Der i hospitalsgården omgivet af hvide marmorsøjler, så det ud 
som om vi var trådt ind i en anden og smukkere verden, hvor alt skinnede hvidt og 
fredfyldt. De hvidklædte skikkelser lignede engle. 
Lægen slog Abdullah med flad hånd i ansigtet og råbte: 
-Nu tier du stille! Jeg gider ikke det her. Du holder kæft ellers... skærer jeg det hele af! 

Da de trillede af sted med ham blev jeg ved med at høre Abdullahs skrig, der flængede den 
hvide stilhed. Mor begyndte at tale beroligende. 
-Du er ikke som ham. Det her kan du sagtens klare. Det er ikke så slemt. Vis mig hvor stor 
du er. Du kan godt! De skal nok gøre deres bedste, så det ikke gør ondt. De er nogle af de 
dygtigste. 
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En af sygeplejerskerne kom hen og satte sig på hug ved mig. Hun kunne have været en 
engel. Hendes hår var sat op med et spænde der funklede i solen. Hun var sminket. Jeg 
kunne se lidt af hendes bryster når hun lænede sig frem. Turde ikke kigge direkte på dem. 
En tanke fløj igennem hovedet på mig: Hende her vil jeg giftes med! Sådan én som hende! 

Da hun tog min hånd var jeg helt solgt. 
Vi fik saftevand, mens vi ventede på at Abdullah skulle komme tilbage. Jeg havde troet, at 
det ville tage lang tid. 
-Nå, nu er han her! 

Jeg vendte mig om og så at han havde fået en hvid T-shirt på og så den der… hvide nederdel. 
Hans hår var uglet og strittede. Tårerne havde lavet lange striber ned ad kinderne og han 
var helt rød i hovedet. Han kom gående over mod os med stive skridt og spredte ben, mens 
han holdt en sygeplejerske i hånden. 
-Det gør ondt. Det gør rigtig ondt. Avvvvvvvv... 

Så kiggede han over på mig, uden at sige noget. Men jeg forstod alt for godt, at det var min 
tur nu. Sygeplejerskerne var denne gang helt anderledes forberedte... En af dem kom hen 
og satte sig på hug ved mig. Hun kunne have været en engel. Hendes hår var sat op med et 
spænde, der funklede i solen. Hun var sminket. Jeg kunne se lidt af hendes bryster, når hun 
lænede sig frem. Jeg turde ikke kigge direkte på dem. En tanke fløj igennem hovedet på 
mig: Hende her ville jeg giftes med! Sådan én som hende! 

Da hun tog min hånd, var jeg helt solgt. 
-Er du klar? Du er ikke ligesom ham, vel? 

-Nej, nej. 
-Vil du samarbejde med os? 

-Ja... 
Hun var tydeligvis lettet. 
-Nu skal du bare lægge dig ned som om du skal sove, men læg dig på ryggen. 
Mit hjerte slog højt og jeg trak vejret hivende, da de langsomt begyndte at skubbe sengen af 
sted. Jeg nåede lige at se mor. Hun var ved at græde. Det fik mig til at begynde at snøfte. I 
det samme var der en af de andre sygeplejersker der sagde: 
-Hvor er du dog dygtig! Hvor må din mor og far være stolte af dig. Du er virkelig en god 
dreng! 

Det fik mig til at holde op. Jeg kiggede op på englen, der var forklædt som sygeplejerske. 
Hun strålede og sollyset faldt hen over hende og gjorde hende overjordisk. Var hun en rigtig 
engel? Var hun min engel? 

  
Et hvidt lagen dækkede maven og nedefter, så det var umuligt at se hvad de lavede, men 
jeg så deres hænder. De havde plastikhandsker på. Mærkede at de vaskede og bedøvede 
mig. Undervejs spurgte de, for at aflede min opmærksomhed, hvor gammel jeg var og om 
jeg snart skulle begynde i skolen. Kunne mærke det hele, så helt bedøvet var jeg ikke. 
Smerten maste sig gennem kroppen og landede lige nede mellem benene. Som om et rustent 
søm var stukket i mig og fik det til at svie og rive i min tissemand. Jeg græd af smerte, mens 
de tyssede og forsøgte at trøste mig med at det allerede var ovre. 
-SEE! 

Lægen holdt det blodige lille stykke hud frem mod mig på en tang. 


